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Discorso di investitura come Dottore Honoris Causda parte
dell'Universita Complutense de Madrid

dell'Eccmo. Sig. CLAUDIO MAGRIS

Magnificenza, care colleghe e colleghi, care amehenici, signore e signori,

Non mi e facile esprimere adeguatamente la miatggdate per il grande onore, il grande regalo
che ricevo oggi con l'attribuzione del dottoratmtwds causa di una grande universita come la
Complutense di Madrid. Posso accoglierlo solo cameegalo, senza false modestie ma con
l'oggettiva consapevolezza che, in queste occagiooiagonista € la generosita del donatore,
ben piu della gioia di chi riceve il dono. Nellaswia in cui quello che ho fatto pud meritare,
almeno in parte, il vostro riconoscimento, so chei eisultato raggiunto da ognuno di noi non &
mai solo nostro, ma lo dobbiamo a tante personej gicine ogni giorno nella vita condivisa o
anche incontrate solo fuggevolmente, che hannachito la nostra intelligenza e il nostro
cuore, ci hanno dato coraggio e allegria, ci haaperto orizzonti e fatto scoprire tante cose.
Gregorio Magno diceva che molte cose non era twsxicapirle da solo, ma unicamente
mettendosi "di fronte ai miei fratelli"; diceva clse era reso conto che "l'intelligenza gli era
concessa per merito loro" e queste parole valgocbeaper chi non & un pontefice, né grande
né piccolo.

Questo dottorato honoris causa corona la straardinanagnanima accoglienza che sin
dall'inizio mi ha dimostrato la Spagna, con untaitene, comprensione e vicinanza veramente
uniche. Mai in nessun luogo mi sono sentito accad@Epito nel mio modo di essere e di
scrivere, accettato con fraterna indulgenza comguesto Paese. Quando da ragazzino, quasi
bambino, affascinato dalla sonorita della parolspdfia”, leggevo e copiavo su un quaderno da
varie enciclopedie le notizie, anche ovvie e basalia Spagna o quando a tredici anni leggevo
la traduzione del Cantar de mio Cid o di El graatrte del mundo o quando mi appassionavo
alla polemica di Unamuno con l'espressione "la serapenturata Spagna" usata da Croce, non
pensavo certo che la ricompensa sarebbe statatcasidinaria.

Ringrazio profondamente I'Universitda Complutensepiimo luogo attraverso la persona del
suo Rettore, La Facolta di Filologia e il Dipartme di Filologia Italiana, che hanno voluto
darmi questo grande riconoscimento. Ringrazio Fefaé&avater, che mi ha onorato con tanta
penetrante partecipazione, generosita e vicinarazhe in tante cose che abbiamo in comune
nel modo di vivere e affrontare le sfide, i periele speranze di questa confusa, inquietante ed
esaltante postmodernita che ci e stata data coommepdestino della nostra esistenza. Piu volte
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le nostre strade e i nostri pensieri si sono ideate incontrati e incrociati in questo cammino
che sento analogo.

Rivolgo un grazie particolare a Manuel Gil Estesiee so essere stato il proponente del grande
onore che mi viene oggi attribuito e che devo inriauparte a lui, anche per l'attenzione critica
che mi ha dedicato cosi generosamente in tantesiootadal seminario dedicatomi parecchi
anni fa in questa universita al corso dell'altron@nall'Escorial a tanti altri momenti,
contribuendo a farmi conoscere ed amare dai legfmagnoli. Ma dovrei ringraziare pure altri
amici e amiche -alcuni li vedo in questa sala- o i loro scritti, con la loro amicizia, con la
loro affinita elettiva, hanno tanto contribuito, aelti anni, a farmi sentire cosi a casa in questo
paese e ad essere accolto come un fratello. Aquétsti miei compagni di cammino su quella
ruta de Don Quijote che e la strada della vitatoipe parole di Gregorio Magno. Grazie.

* * %

Letteratura e diritto

Davanti alla legge

"Alla se lo haya cada uno con su pecado. No esduenos hombres honrados sean verdugos
de los otros hombres." Se la sbrighi ciascuno golgeccato -dice don Chisciotte vedendo la
fila dei galeotti in catene; non & bene che gli immnesti si facciano carnefici di altri uomini.
Sotto i piu diversi cieli e nelle piu diverse epecla letteratura sembra pervasa da un rifiuto del
diritto e della legge, che essa respinge spessimmtendo e identificando i due termini e le
realta diverse che sottendono. Novalis, il romant&ziesco che si propone di poetizzare ossia di
riscattare poeticamente il Tutto, scrive in uno deoi frammenti: "lo sono un uomo
completamente illegale; non ho il senso né il kisodel diritto".

Un'antologia di affermazioni analoghe sarebbe fappo ampia. Questo atteggiamento della
poesia -intesa nel senso piu ampio di creazionstiast d'ogni genere- dinanzi al diritto non &
riducibile a una rivolta della fantasia, liberarachica, alle regole e alla logica dei codici. Ogn
artista degno di questo nome ha sempre saputo ahec'a regola piu ferrea di quella che
presiede alla creazione artistica, la quale -aneherse soprattutto quando canta passioni
selvagge e ribelli- impone le sue inesorabili legiip stesso suo artefice, magari suo malgrado.
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Quello che sta personalmente a cuore al signorsPpuo essere talvolta, a sua insaputa e con
suo rammarico, inaccettabile per il Narratore dBlécherche, che lo esclude. In questo senso,
ogni opera d'arte e intimamente affine a una paetégge, i cui articoli e codicilli non
ammettono l'ingerenza della pappa del cuore.

L'avversione della poesia al diritto ha verosimiftge un'altra ragione profonda. La legge

instaura il suo impero e rivela la sua necessitiolée c'é o & possibile un conflitto; il regno del

diritto e la realta dei conflitti e della necessitamediarli. | rapporti puramente umani non

hanno bisogno del diritto, lo ignorano; I'amicizZiamore, la contemplazione del cielo stellato
non richiedono codici, giudici, avvocati o prigioghe diventano d'improwvviso invece necessari
gquando amore o amicizia si tramutano in sopraffezie violenza, quando qualcuno impedisce
con la forza a un altro di contemplare il cieldlate.

Il diritto appare dunque legato alla barbarie dehflitto; necessario, ma come lo €
un‘amputazione in una malattia o una difesa arhatan attacco armato. Nella poesia -anche la
piu sofisticata e trasgressiva- c'é quasi sempiderte 0 nascosto, il sogno -nostalgia rivolta al
passato o profezia proiettata nel futuro- delldg¢di'oro, dell'innocenza di ogni pulsione, del
lupo e dell'agnello che si abbeverano amichevolemetia stessa fonte. Questa redenzione
poetica di ogni pulsione, che Novalis e forse anRimabaud ritenevano possibile, tinge del
proprio colore di flore azzurro perfino certi mownti rivoluzionari protesi a creare
politicamente ed esistenzialmente 'uomo nuovoaudigr la Comune di Parigi, i comunardi
sparavano agli orologi per simboleggiare la finetdmpo storico e giuridico dell'ingiustizia e
lavvento di un tempo nuovo, messianico. La rivmoe come orgasmo, predicata nel
Sessantotto, € l'ennesima, stantia ripetizione wlstp sogno di abolire la legge, legata
all'esistenza di rapporti di violenza. "Il domirdel diritto -dice un altro frammento di Novalis,
angelico precursore delle assemblee pulsionalserasnsieme con la barbarie.”

Il rifiuto della legge avvicina la poesia alla feddessuno ha messo sotto accusa la legge come
San Paolo e la teologia, specie protestante, ctieadéa lui. "La legge provoca la collera di
Dio", sta scritto nella Lettera ai Romani; é esb& €a prendere vita al peccato e lo fa
sovrabbondare, si dice ancora, e Lutero incalzam&ero libero e andavo nella notte senza
lanterna; ora, dopo la legge, ho una coscienzampruna lanterna nella notte. Dunque la legge
di Dio non é nulla, se non linizio della cattivascienza." La risposta dell'uomo religioso
all'orrore della legge € il salto nella graziablbandono alla fede, che salva aldila del giudizio
perché non si basa sull'esame delle azioni, meritodelittuose, bensi sull'unione totale in Dio,
indipendentemente da ogni valutazione morale: "Worai salva”, scrive Karl Barth, non per
quello che fa bensi perché “"crede in colui che idiehgiusto I'empio." Come insegnano
Dostoevskij o Singer, c'é un nesso strettissimariisdica e trasgressione.

Nella letteratura tale violenza religiosa si lakeiz conservando tuttavia la propria radicalita:
all'abbandono in Dio si sostituisce spesso I'abbandilla totalita della vita, I'armonia col suo
fluire aldila del bene e del male. Per Kafka, lgge pone l'individuo fuori dalla vita -fuori del
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territorio dell'amore, scrive all'arnica Milena.\imtu della legge, "la tenebra nella quale siamo -
per citare ancora Barth- diventa tormento perche#mb occhi capaci di vedere" ovvero l'uomo
assume consapevolezza del buio e del male. Maaguessapevolezza lo induce a un peccato
secondo Kafka ancora piu grave ossia a pretender@ndmescolarsi al buio e all'impuro della
vita, di essere puro, orgogliosamente scevro di oglpa e della stessa colpa di vivere. Tale
superba pretesa di non essere sporcato dal farigovita & la sua colpa, che lo estrania agli
uomini e lo condanna a restare sempre davantipatée della legge, come nella famosa
parabola, a non entrare nella vita, a "difenddns alla fine", come dice nel Processo Josef K.,
colpevole proprio per tale ossessione di difesaligtica.

Con questa ansia di perfetta innocenza e purezmape@ssibile non violare alcun codicillo:
"sempre si trasgredisce la legge", dice FischezltAuto da fe di Canetti. Se mi & permessa
un‘autocitazione, anche nel mio dramma La mostageidposicion), il mio Timmel dice, nel suo
delirio: "La colpa era |4, la colpa e all'iniziajmpa di tutto -fare € innocente, essere & colpa [..
il baratro della legge- ghe sono casca drento,ocascora, caduta senza fine e senza fondo, la
vita € legge, pegola che no son nato morto" (Lpaeistaba alli, la culpa esté en el comienzo,
antes de todo..., hacer es inocente, ser es culpd.el abismo de la ley..., cai dentro, sigo
cayendo, caida sin fin y sin fondo, la vida es &yuna desgracia que no naciera muerto). In
Michael Kolhaas -il piu grande racconto che sia gtato scritto sulla lettera e lo spirito della
legge, la sua violazione e la sete di giustizisei$tl mostra la tragica violenza immanente alla
sacrosanta esigenza di ottenere e farsi giustizia.

La poesia -come la vita, come I'amore- vorreblgrdaia, non la legge; essa racconta I'esistenza
piuttosto che giudicarla, come nel detto evangelisiolite judicare". In realta I'arte giudica, ma
calando il giudizio nel racconto, senza condannage emettere verdetti, ma mostrando
concretamente cosa significhino, calati e fusivigtuto, il bene e il male. Joseph Conrad non
predica, ma in Lord Jim fa toccare con mano cosggiavalire, non nell'astratta moralitd ma nella
concretezza carnale della vita, obbedire a unalmorsiolarla, essere leali o traditori, restare al
proprio posto o disertare abbandonando gli altm &ragico e ingiusto destino.

La letteratura -che deve obbedire alla sua natwuesponsabile e scevra di doveri morali e
obbedienza a codici- rivela cosi la sua profondardraddittoria essenza morale; nemica della
legge astratta e disincarnata, essa e un'incarmeazella legge. | fondatori di religioni e i
creatori di etica hanno bisogno della letteratuaacontano parabole, in cui un'astratta verita
morale, che altrimenti morirebbe subito di inediajiene vita concreta, epico racconto della
vita. Il commento alla Legge per eccellenza, laréhdiviene la grande narrazione talmudica.
Questa epicita, che é inizialmente accettazionkeslistenza intera aldila del bene e del male,
contiene il giudizio, pure il castigo che deve segil delitto; Raskolnikov accetta intimamente
-pur giustamente convinto dell'irripetibile diveésidel suo cuore, irriducibile a ogni comma
giuridico- la pena e la Siberia.
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Sin dalle origini fondanti della nostra civilta, diritto codificato ossia alla legge viene
contrapposta l'universalita di valori umani chesnea norma positiva puo negare: all'iniqua
legge dello Stato promulgata da Creonte, che negeensali sentimenti e valori umani,
Antigone contrappone le "non scritte leggi degli' decomandamenti e i principi assoluti che
nessuna autorita puo violare. Il capolavoro di Slef@ una tragica espressione del conflitto tra
l'umano e la legge, che é pure conflitto tra iitttire la legge.

Il decreto iniquo di Creonte € una legge positiean un suo contenuto specifico. Ad essa
Antigone contrappone un diritto non codificato, rpatmo dire consuetudinario, tramandato
dalla pietas e dall'auctoritas della tradizioneg céi presenta quale depositario stesso
dell'universale, un diritto al di sopra della legossitiva. In questo caso, esso corrisponde a
imperativi categorici assoluti; Antigone e il silbantramontabile della resistenza alle leggi
ingiuste, alla tirannide, al male: veneriamo coma e martiri i fratelli Scholl o il teologo
Bonhoeffer che, come Antigone, si sono ribellaka #gge di uno Stato -quello nazista- che
calpestava l'umanita, sacrificando in questa i@ la loro vita.

Ma Antigone €& una tragedia ossia non e solo undantiontrapposizione di pura innocenza e
truce colpa, ma é un conflitto nel quale non é ipdesassumere una posizione che non
comporti inevitabilmente, per tutti i contenderaiche i piu nobili, pure una colpa. Sofocle,

genialmente, non raffigura Creonte quale un mostumanno; questi non & un Hitler, ma € un

governante le cui responsabilita di governo, dileutiella cittad, possono chiedere di tener contd
-in nome dell'etica della responsabilita, per eitktax Weber- delle conseguenze, sulla vita di
tutti, di una disobbedienza alle leggi positivel e possibile caos che ne segua.

A seconda della costellazione storico-sociale, ilerfa e la democrazia si difendono

appellandosi al diritto non scritto, depositariotdita una tradizione culturale, o alla legge
positiva. Durante la Repubblica di Weimar, i denaticr si appellavano alle leggi positive che
punivano le dilaganti violenze antisemite, mentigigti e intellettuali filonazisti sostenevano

che quelle leggi non corrispondevano al radicatdirgedel popolo tedesco e dunque al suo
diritto profondo ed erano percio astratte; durdmezismo, ad appellarsi alle "non scritte leggi
degli dei", contro le positive leggi razziali e ditticide del regime, erano gli oppositori del

nazismo.

Le "non scritte leggi degli dei" di Antigone sonerto ben di piu di un antico diritto tramandato;
si presentano non quali elementi storici, bensilicagsoluti, come i due postulati dell'etica
kantiana, il Sermone della Montagna o la predicBelares. Analogamente, nell'lfigenia in
Tauride di Goethe -I'avvocato Goethe- Ifigeniaufaydi purissima umanita, obbedisce pure lei
a un "comandamento piu antico" della barbaricadepgsitiva che richiede azioni inumane.
Nella pietas di Antigone, che seppellisce il friateliolando la legge che lo vieta, Hegel vede
non solo un comandamento universale, ma ancheaaicarculto tribale dalla famiglia e dei
sotterranei, inferi legami di sangue che lo Staeedsottomettere alla chiarita delle leggi uguali
per tutti.
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Ifigenia si oppone ai sacrifici umani perché, dige,Dio, un valore universale parla cosi al suo
cuore -ma, quando ci0 accade, come € possibilegesapea parlare € un Dio universale o un
idolo degli oscuri grovigli interiori, che fannoasubiare un retaggio atavico per l'universale?

La legge é tragica, perché -come quella religios8an Paolo- mette in moto meccanismi che
pPOSSONO essere necessari e rappresentare unicoragtinale, ma sono sempre un male minore
e mai un bene. Fra il bene e il diritto si apresspeun baratro: nellEbrea di Toledo di
Grillparzer, i nobili spagnoli che per la ragionStato hanno soppresso la bellissima amante che
rendeva ignavo il re Alfonso di Castiglia non shfmno del delitto commesso, pero si sentono e
dichiarano colpevoli, peccatori e pronti ad espi&@@no agito -dicono- volendo il bene, ma
non il diritto.

Legge e diritto sanciscono dunque questo peccédmale, questa impossibilita dell'innocenza
dell'esistere. Ed e questo che, pur contrappongndsia e diritto, anche li avvicina, perché -
scrive Salvatore Satta nel Giorno del Giudizio-diiitto e terribile come la vita" e la letteratura
chiamata a raccontare la nuda verita della vitase®more moralistiche, non pud non avvertire
una pericolosa vicinanza a quella terribilita euelia malinconia. Pure la poesia é figlia ed
espressione del mondo caduto -della barbarie, l[ir&lmvalis- anche se, a differenza del diritto,
conservatore per sua natura (i giuristi sono reezipdiceva Lenin), la poesia non e soltanto
viaggio nelle tenebre, ma talvolta pure attesa ticipazione dell'aurora, di riconquistata
innocenza non piu bisognosa della legge. Come ariVe@l Storia della Colonna Infame di

Manzoni, la letteratura e peraltro pure avvocattadeita contro la persecutoria violenza
giustizialista che spesso si commette ingiustameamiéro accusati privi di garanzie di difesa.

E soprattutto in Germania che si & verificata, Bp@ente in etd romantica, una singolare
alleanza, quasi una simbiosi tra poesia e dinttieso quale diritto consuetudinario e non quale
lex positiva. | fratelli Grimm, grandi filologi eetterati, erano giuristi. Raccogliendo le loro
celebri fiabe, intendevano salvare il grande painim del "buon vecchio diritto" ossia delle
consuetudini, tradizioni, usi locali del popolo ¢sdo nella sua coralita; patrimonio che nei
secoli era stato conservato nella letteratura opolNella stessa epoca scoppia in Germania
un'interessantissima polemica giuridica fra Thibahe propugna per la Germania, sul modello
napoleonico, un codice civile unitario e unificard#to a rendere tutti i cittadini uguali davanti
alla legge e a spazzare via i privilegi feudalsavigny, che vuole invece difendere la varieta, le
diversita locali, le differenze e disuguaglianzdl'aletico diritto comune consuetudinario,
espressione del Sacro Romano Impero, vedendo invelceodice unico uno strumento di
livellamento autoritario.

Naturalmente, a seconda delle circostanze, e lwnkaltra delle posizioni a difendere
concretamente la liberta degli uomini: il modelluficante potra essere appiattimento tirannico
staliniano delle diversita o tutela democraticadigiti di tutti gli uomini, come la sentenza che
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piu di quarant'anni fa impose a un'universita ded 8egli Stati Uniti di accogliere uno studente
nero, facendo giustamente violenza alla diversigfiadcultura bianca e del suo razzismo
stratificato nei secoli. Anche Lope de Vega col &lianejor alcalde el rey mostra il carattere
progressivo di una ragione centrale, che tutelgidatizia spezzando il potere particolaristico
feudale, la prepotenza dei don Tello. Oggi in Eargmliticamente, il pericolo e rappresentato
dalla febbre identitaria e centrifuga dei microoaalismi regionalistici e particolaristici.

In quegli anni romantici tedeschi la polemica fi@baut e Savigny influenza profondamente la
letteratura. Heine inizia quale cantore del dirttmsuetudinario, delle sue peculiarita e della
sua organicita depositate nei secoli e riecheggm@htVolkslied, nel canto popolare. Piu tardi,
egli si accorge che quella consuetudine divenutittadie un aspetto della deutsche Misére,
dell'arretratezza tedesca e dell'iniqua separazfome corpi sociali; come ha visto Maria
Carolina Foi, egli diventera, anche quale poetdiao di Napoleone e del codice napoleonico,
vedendo nella sua azione unificante la creazionmadinuova, moderna totalita epica. Anche il
teatro di Schiller, nella sua rappresentazioneddemmi della liberta, & poeticamente permeato
di problematica giuridica.

Nella cultura tedesca, l'affinita fra diritto etltura si trasforma in pochi anni da armonioso
idillio a comune lacerazione. La rivoluzione chgdste -a partire dal fin de siécle, ma con dei
preludi gia in etd romantica- la letteratura modera contemporanea, sconvolgendo
radicalmente forme strutture e valori, distruggeitatto I'idea di totalita e di centralita e di agn
compatta unita, sia dell'lo sia del mondo; privagalta -e la sua rappresentazione- di un centro,
fa di ogni individuo un uomo senza qualitd ossiainsieme di qualitd prive di un centro
unificatore e organizzatore. A questa eclissi divatore centrale e di un soggetto capace di
costruire una gerarchia armoniosa del reale camide in sede giuridica, ha scritto Natalino
Irti, I'eclissi del codice unitario, sopraffatto daa centrifuga selva di leggi particolari avulse d
ogni totalita: anch'esse una mera "anarchia di idfaaome Nietzsche (e con lui Musil, ma
prima di lui gia Bourget) definiva quello che umim era Sua Maesta I'lo.

Ed e lo stesso Nietzsche che -nell'aforisma 44®9mdano, troppo umano, analizzato sotto
questo profilo da Irti- constata che "il diritto m@& piu tradizione" e dunque, vista la sua
necessita alla vita sociale, "pud e deve esseoeirmplosto”, cogente e arbitrario, non fondato su
nulla. Gia Foscolo, nella sua orazione all'Univ@rgli Pavia nel 1809, Sull'origine e i limiti
della giustizia, aveva malinconicamente constatatepossibilita di un criterio normativo
superiore ai fatti. Nell'eta contemporanea ogndfomento, secondo Nietzsche, si & dissolto; il
diritto si e sciolto da ogni tradizione fondanteligiosa o culturale, e poggia sul nulla, come
l'arte, la filosofia, 'uomo stesso. E un diritteecnon reclama né verita né sapienza né giustizia e
produce leggi giustificate solo dalla forza chetidoge a inchinarsi ad esse. Il diritto condivide
con ogni altra cosa il nichilismo, divenuto esseaziestino dell'Occidente; la norma poggia sul
nulla come la lirica del grande Gottfried Benn,rtpe per affascinare, strofe su catastrofi".
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Nonostante tutto questo, il sentire comune contrapprolentieri la passione della poesia alla
razionalita non tanto del diritto, quanto dellagegE soprattutto il formalismo di quest'ultima
ad apparire cavilloso, arido, negatore della calgenitd. Ma Shakespeare, nel Mercante di
Venezia, ci mostra genialmente come l'umanita, ilsstgia, la passione, la vita, vengano
salvate, da Porzia travestita da sottilissimo eicap avvocato, grazie al formalismo giuridico
piu sofistico, che autorizza si Shylock a prendera libbra di carne dal corpo di Antonio, ma
senza versare neanche una goccia di sangue. Naralélo appello all'umanita, ai sentimenti,
alla giustizia a salvare la vita di Antonio, beiisfreddo richiamo avvocatesco alla lettera
formale della legge. Questa freddezza logica saradori caldi: non solo la vita di Antonio, ma
anche I'amicizia di Antonio e Bassanio e soprattléimore di Porzia e Bassanio, prima turbato
dall'angoscia di quest'ultimo per la sorte dell@ni'Voi non giacerete accanto a Porzia con
l'animo inquieto", dice la donna allamato, deciterallora di liberarlo da quell'inquietudine
che offusca I'eros e di salvare dunque, con i céaglali, Antonio.

Tanta letteratura ha guardato con astio al dirttmsiderandolo arido e prosaico rispetto alla
poesia e alla morale. Democrazia, logica e disittoo spesso disprezzati dai retori vitalisti quali
valori "freddi" in nome dei valori "caldi" del semtento. Ma quei valori freddi sono necessari
per stabilire le regole e le garanzie di tutela cieadino, senza le quali gli individui non
sarebbero liberi e non potrebbero vivere la loralda vita", come la chiamava Saba. Sono i
valori freddi -lI'esercizio del voto, le formali genzie giuridiche, I'osservanza delle leggi e delle
regole, i principi logici- a permettere agli uominicarne ed ossa di coltivare personalmente i
propri valori e sentimenti caldi, gli affetti, I'amre, I'amicizia, le passioni e le predilezioni dibg
genere.

A differenza di chi declama le profonde ragioni debre pensando in realta che esista solo il
suo cuore, la legge parte da una conoscenza pfong@ del cuore umano, perché sa che
esistono tanti cuori, ognuno con i suoi insondahikteri e le sue appassionate tenebre, e che
proprio per questo solo delle norme precise, chelamo ognuno, permettono al singolo
individuo di vivere la sua irripetibile vita, di tivare i suoi déi e i suoi demoni, senza essere
impedito né oppresso dalla violenza di altri indivii come Iui preda di inestricabili
complicazioni del cuore, ma piu forti di lui, corngaleotti liberati di don Chisciotte sono piu
forti di lui e lo malmenano brutalmente. Certo, swes nhorma generale pud capire -e dunque
veramente giudicare- i sentimenti, le pulsionicdatraddizioni che sono alla base di ogni gesto
criminoso, anche il piu efferato e bestiale. Laoag non conosce a fondo le ragioni del cuore
che spingono il torturatore del Lager a straziarsue vittime, ma semplicemente sa che pure
guelle vittime hanno un cuore che ha diritto dievey e dunque che & necessario impedire e
punire, con una norma generale, il gesto di quéltatore.

La ragione e la legge hanno spesso piu fantasi@wtek, capace solo di sentire le proprie
inestricabili complicazioni e incapace di immagmahe esistano pure quelle altrui. 1l cuore,
diceva Manzoni, sa assai poco, appena un po' dihgd@li e stato raccontato; spesso € tutta una
gran confusione, scrive Stefano Jacomuzzi. Quatéi¢omicidio o il furto come reati non basta
per capire i diversi motivi per i quali diverse gane li compiono, ma chi si appella a ineffabili
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motivazioni dell'animo per sfuocare la gravita degreati capisce ancor meno le persone che li
commettono. Il legislatore che punisce la corrugioegli appalti pubblici € un artista che sa
immaginare la realta, perché in quella corruzioedevnon l'astratta violazione di una norma,
ma, ad esempio, le cattive attrezzature di cuisgauella corruzione- viene dotato un ospedale,
in luogo di quelle efficaci che esso avrebbe agnezie a un'asta corretta: dietro quel reato ci
sono dunque malati curati peggio, individui concofte soffrono. Gli antichi, che avevano
capito quasi tutto, sapevano che ci pud esserégooeklegiferare; non a caso molti miti dicono
che i poeti sono stati anche i primi legislatori.

Claudio Magris

(Madrid, 24 febbraio 2006)



