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Discorso di investitura come Dottore Honoris Causa da parte 
dell'Università Complutense de Madrid 

dell'Eccmo. Sig. CLAUDIO MAGRIS 

 

 

 

Magnificenza, care colleghe e colleghi, care amiche e amici, signore e signori, 

 

Non mi è facile esprimere adeguatamente la mia gratitudine per il grande onore, il grande regalo 
che ricevo oggi con l'attribuzione del dottorato honoris causa di una grande università come la 
Complutense di Madrid. Posso accoglierlo solo come un regalo, senza false modestie ma con 
l'oggettiva consapevolezza che, in queste occasioni, protagonista è la generosità del donatore, 
ben più della gioia di chi riceve il dono. Nella misura in cui quello che ho fatto può meritare, 
almeno in parte, il vostro riconoscimento, so che ogni risultato raggiunto da ognuno di noi non è 
mai solo nostro, ma lo dobbiamo a tante persone, a noi vicine ogni giorno nella vita condivisa o 
anche incontrate solo fuggevolmente, che hanno arricchito la nostra intelligenza e il nostro 
cuore, ci hanno dato coraggio e allegria, ci hanno aperto orizzonti e fatto scoprire tante cose. 
Gregorio Magno diceva che molte cose non era riuscito a capirle da solo, ma unicamente 
mettendosi "di fronte ai miei fratelli"; diceva che si era reso conto che "l'intelligenza gli era 
concessa per merito loro" e queste parole valgono anche per chi non è un pontefice, né grande 
né piccolo. 

 

Questo dottorato honoris causa corona la straordinaria, magnanima accoglienza che sin 
dall'inizio mi ha dimostrato la Spagna, con un'attenzione, comprensione e vicinanza veramente 
uniche. Mai in nessun luogo mi sono sentito accolto, capito nel mio modo di essere e di 
scrivere, accettato con fraterna indulgenza come in questo Paese. Quando da ragazzino, quasi 
bambino, affascinato dalla sonorità della parola "España", leggevo e copiavo su un quaderno da 
varie enciclopedie le notizie, anche ovvie e banali, sulla Spagna o quando a tredici anni leggevo 
la traduzione del Cantar de mio Cid o di El gran teatro del mundo o quando mi appassionavo 
alla polemica di Unamuno con l'espressione "la sempre sventurata Spagna" usata da Croce, non 
pensavo certo che la ricompensa sarebbe stata così straordinaria. 

 

Ringrazio profondamente l'Università Complutense, in primo luogo attraverso la persona del 
suo Rettore, La Facoltà di Filologia e il Dipartimento di Filologia Italiana, che hanno voluto 
darmi questo grande riconoscimento. Ringrazio Fernando Savater, che mi ha onorato con tanta 
penetrante partecipazione, generosità e vicinanza, anche in tante cose che abbiamo in comune 
nel modo di vivere e affrontare le sfide, i pericoli e le speranze di questa confusa, inquietante ed 
esaltante postmodernità che ci è stata data come epoca e destino della nostra esistenza. Più volte 



Sociedad Española de Italianistas – S.E.I. 

 

le nostre strade e i nostri pensieri si sono idealmente incontrati e incrociati in questo cammino 
che sento analogo. 

 

Rivolgo un grazie particolare a Manuel Gil Esteve, che so essere stato il proponente del grande 
onore che mi viene oggi attribuito e che devo in buona parte a lui, anche per l'attenzione critica 
che mi ha dedicato così generosamente in tante occasioni, dal seminario dedicatomi parecchi 
anni fa in questa università al corso dell'altro anno all'Escorial a tanti altri momenti, 
contribuendo a farmi conoscere ed amare dai lettori spagnoli. Ma dovrei ringraziare pure altri 
amici e amiche -alcuni li vedo in questa sala- che con i loro scritti, con la loro amicizia, con la 
loro affinità elettiva, hanno tanto contribuito, da molti anni, a farmi sentire così a casa in questo 
paese e ad essere accolto come un fratello. A tutti questi miei compagni di cammino su quella 
ruta de Don Quijote che è la strada della vita ripeto le parole di Gregorio Magno. Grazie. 

 

 

 

 

* * * 

 

Letteratura e diritto 

Davanti alla legge 

 

 

"Allà se lo haya cada uno con su pecado. No es bien que los hombres honrados sean verdugos 
de los otros hombres." Se la sbrighi ciascuno col suo peccato -dice don Chisciotte vedendo la 
fila dei galeotti in catene; non è bene che gli uomini onesti si facciano carnefici di altri uomini. 
Sotto i più diversi cieli e nelle più diverse epoche, la letteratura sembra pervasa da un rifiuto del 
diritto e della legge, che essa respinge spesso confondendo e identificando i due termini e le 
realtà diverse che sottendono. Novalis, il romantico tedesco che si propone di poetizzare ossia di 
riscattare poeticamente il Tutto, scrive in uno dei suoi frammenti: "Io sono un uomo 
completamente illegale; non ho il senso né il bisogno del diritto". 

 

Un'antologia di affermazioni analoghe sarebbe fin troppo ampia. Questo atteggiamento della 
poesia -intesa nel senso più ampio di creazione artistica d'ogni genere- dinanzi al diritto non è 
riducibile a una rivolta della fantasìa, libera e anarchica, alle regole e alla logica dei codici. Ogni 
artista degno di questo nome ha sempre saputo che non c'è regola più ferrea di quella che 
presiede alla creazione artistica, la quale -anche e forse soprattutto quando canta passioni 
selvagge e ribelli- impone le sue inesorabili leggi allo stesso suo artefice, magari suo malgrado. 
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Quello che sta personalmente a cuore al signor Proust può essere talvolta, a sua insaputa e con 
suo rammarico, inaccettabile per il Narratore della Recherche, che lo esclude. In questo senso, 
ogni opera d'arte è intimamente affine a una precisa legge, i cui articoli e codicilli non 
ammettono l'ingerenza della pappa del cuore. 

 

L'avversione della poesia al diritto ha verosimilmente un'altra ragione profonda. La legge 
instaura il suo impero e rivela la sua necessità là dove c'è o è possibile un conflitto; il regno del 
diritto e la realtà dei conflitti e della necessità di mediarli. I rapporti puramente umani non 
hanno bisogno del diritto, lo ignorano; l'amicizia, l'amore, la contemplazione del cielo stellato 
non richiedono codici, giudici, avvocati o prigioni -che diventano d'improvviso invece necessari 
quando amore o amicizia si tramutano in sopraffazione e violenza, quando qualcuno impedisce 
con la forza a un altro di contemplare il cielo stellato. 

 

II diritto appare dunque legato alla barbarie del conflitto; necessario, ma come lo è 
un'amputazione in una malattia o una difesa armata da un attacco armato. Nella poesia -anche la 
più sofisticata e trasgressiva- c'è quasi sempre, evidente o nascosto, il sogno -nostalgia rivolta al 
passato o profezia proiettata nel futuro- dell'età dell'oro, dell'innocenza di ogni pulsione, del 
lupo e dell'agnello che si abbeverano amichevolmente alla stessa fonte. Questa redenzione 
poetica di ogni pulsione, che Novalis e forse anche Rimbaud ritenevano possibile, tinge del 
proprio colore di flore azzurro perfino certi movimenti rivoluzionari protesi a creare 
politicamente ed esistenzialmente l'uomo nuovo; durante la Comune di Parigi, i comunardi 
sparavano agli orologi per simboleggiare la fine del tempo storico e giuridico dell'ingiustizia e 
l'avvento di un tempo nuovo, messianico. La rivoluzione come orgasmo, predicata nel 
Sessantotto, è l'ennesima, stantia ripetizione di questo sogno di abolire la legge, legata 
all'esistenza di rapporti di violenza. "II dominio del diritto -dice un altro frammento di Novalis, 
angelico precursore delle assemblee pulsionali- cesserà insieme con la barbarie." 

 

II rifiuto della legge avvicina la poesia alla fede. Nessuno ha messo sotto accusa la legge come 
San Paolo e la teologia, specie protestante, che deriva da lui. "La legge provoca la collera di 
Dio", sta scritto nella Lettera ai Romani; è essa che fa prendere vita al peccato e lo fa 
sovrabbondare, si dice ancora, e Lutero incalza: "Prima ero libero e andavo nella notte senza 
lanterna; ora, dopo la legge, ho una coscienza e prendo una lanterna nella notte. Dunque la legge 
di Dio non è nulla, se non l'inizio della cattiva coscienza." La risposta dell'uomo religioso 
all'orrore della legge è il salto nella grazia, l'abbandono alla fede, che salva aldilà del giudizio 
perché non si basa sull'esame delle azioni, meritorie o delittuose, bensì sull'unione totale in Dio, 
indipendentemente da ogni valutazione morale: "Abramo si salva", scrive Karl Barth, non per 
quello che fa bensì perché "crede in colui che dichiara giusto l'empio." Come insegnano 
Dostoevskij o Singer, c'è un nesso strettissimo fra mistica e trasgressione. 

 

Nella letteratura tale violenza religiosa si laicizza, conservando tuttavia la propria radicalità: 
all'abbandono in Dio si sostituisce spesso l'abbandono alla totalità della vita, l'armonia col suo 
fluire aldilà del bene e del male. Per Kafka, la legge pone l'individuo fuori dalla vita -fuori del 
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territorio dell'amore, scrive all'arnica Milena. In virtu della legge, "la tenebra nella quale siamo -
per citare ancora Barth- diventa tormento perché vi sono occhi capaci di vedere" ovvero l'uomo 
assume consapevolezza del buio e del male. Ma questa consapevolezza lo induce a un peccato 
secondo Kafka ancora più grave ossia a pretendere di non mescolarsi al buio e all'impuro della 
vita, di essere puro, orgogliosamente scevro di ogni colpa e della stessa colpa di vivere. Tale 
superba pretesa di non essere sporcato dal fango della vita è la sua colpa, che lo estrania agli 
uomini e lo condanna a restare sempre davanti alle porte della legge, come nella famosa 
parabola, a non entrare nella vita, a "difendersi sino alla fine", come dice nel Processo Josef K., 
colpevole proprio per tale ossessione di difesa legalistica. 

 

Con questa ansia di perfetta innocenza e purezza è impossibile non violare alcun codicillo: 
"sempre si trasgredisce la legge", dice Fischerle nell'Auto da fe di Canetti. Se mi è permessa 
un'autocitazione, anche nel mio dramma La mostra (La exposición), il mio Timmel dice, nel suo 
delirio: "La colpa era là, la colpa è all'inizio, prima di tutto -fare è innocente, essere è colpa [...] 
il baratro della legge- ghe sono cascà drento, casco ancora, caduta senza fine e senza fondo, la 
vita è legge, pegola che no son nato morto" (La culpa estaba allì, la culpa esté en el comienzo, 
antes de todo..., hacer es inocente, ser es culpa... [...] el abismo de la ley..., caì dentro, sigo 
cayendo, caìda sin fin y sin fondo, la vida es ley, es una desgracia que no naciera muerto). In 
Michael Kolhaas -il piu grande racconto che sia mai stato scritto sulla lettera e lo spirito della 
legge, la sua violazione e la sete di giustizia- Kleist mostra la tragica violenza immanente alla 
sacrosanta esigenza di ottenere e farsi giustizia. 
 

 

La poesia -come la vita, come l'amore- vorrebbe la grazia, non la legge; essa racconta l'esistenza 
piuttosto che giudicarla, come nel detto evangelico: "Nolite judicare". In realtà l'arte giudica, ma 
calando il giudizio nel racconto, senza condannare né emettere verdetti, ma mostrando 
concretamente cosa significhino, calati e fusi nel vissuto, il bene e il male. Joseph Conrad non 
predica, ma in Lord Jim fa toccare con mano cosa voglia dire, non nell'astratta moralità ma nella 
concretezza carnale della vita, obbedire a una morale o violarla, essere leali o traditori, restare al 
proprio posto o disertare abbandonando gli altri a un tragico e ingiusto destino. 

 

La letteratura -che deve obbedire alla sua natura irresponsabile e scevra di doveri morali e 
obbedienza a codici- rivela così la sua profonda e contraddittoria essenza morale; nemica della 
legge astratta e disincarnata, essa e un'incarnazione della legge. I fondatori di religioni e i 
creatori di etica hanno bisogno della letteratura; raccontano parabole, in cui un'astratta verità 
morale, che altrimenti morirebbe subito di inedia, diviene vita concreta, epico racconto della 
vita. II commento alla Legge per eccellenza, la Thorà, diviene la grande narrazione talmudica. 
Questa epicità, che è inizialmente accettazione dell'esistenza intera aldilà del bene e del male, 
contiene il giudizio, pure il castigo che deve seguire il delitto; Raskolnikov accetta intimamente 
-pur giustamente convinto dell'irripetibile diversità del suo cuore, irriducibile a ogni comma 
giuridico- la pena e la Siberia. 
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Sin dalle origini fondanti della nostra civiltà, al diritto codifìcato ossia alla legge viene 
contrapposta l'unìversalità di valori umani che nessuna norma positiva può negare: all'iniqua 
legge dello Stato promulgata da Creonte, che nega universali sentimenti e valori umani, 
Antigone contrappone le "non scritte leggi degli dèi", i comandamenti e i principi assoluti che 
nessuna autorità può violare. II capolavoro di Sofocle e una tragica espressione del conflitto tra 
l'umano e la legge, che è pure conflitto tra il diritto e la legge. 

 

II decreto iniquo di Creonte è una legge positiva, con un suo contenuto specifico. Ad essa 
Antigone contrappone un diritto non codificato, potremmo dire consuetudinario, tramandato 
dalla pietas e dall'auctoritas della tradizione, che si presenta quale depositario stesso 
dell'universale, un diritto al di sopra della legge positiva. In questo caso, esso corrisponde a 
imperativi categorici assoluti; Antigone è il simbolo intramontabile della resistenza alle leggi 
ingiuste, alla tirannide, al male: veneriamo come eroi e martiri i fratelli Scholl o il teologo 
Bonhoeffer che, come Antigone, si sono ribellati alla legge di uno Stato -quello nazista- che 
calpestava l'umanità, sacrificando in questa ribellione la loro vita. 

 

Ma Antigone è una tragedia ossia non è solo una nìtida contrapposizione di pura innocenza e 
truce colpa, ma è un conflitto nel quale non è possibile assumere una posizione che non 
comporti inevitabilmente, per tutti i contendenti, anche i più nobili, pure una colpa. Sofocle, 
genialmente, non raffigura Creonte quale un mostruoso tiranno; questi non è un Hitler, ma è un 
governante le cui responsabilità di governo, di tutela della città, possono chiedere di tener contó 
-in nome dell'etica della responsabilità, per citare Max Weber- delle conseguenze, sulla vita di 
tutti, di una disobbedienza alle leggi positive e di un possibile caos che ne segua. 

 

A seconda della costellazione storico-sociale, la libertà e la democrazia si difendono 
appellandosi al diritto non scritto, depositario di tutta una tradizione culturale, o alla legge 
positiva. Durante la Repubblica di Weimar, i democratici si appellavano alle leggi positive che 
punivano le dilaganti violenze antisemite, mentre giuristi e intellettuali filonazisti sostenevano 
che quelle leggi non corrispondevano al radicato sentire del popolo tedesco e dunque al suo 
diritto profondo ed erano perciò astratte; durante il nazismo, ad appellarsi alle "non scritte leggi 
degli dèi", contro le positive leggi razziali e liberticide del regime, erano gli oppositori del 
nazismo. 

 

Le "non scritte leggi degli dèi" di Antigone sono certo ben di più di un antico diritto tramandato; 
si presentano non quali elementi storici, bensì quali assoluti, come i due postulati dell'etica 
kantiana, il Sermone della Montagna o la predica di Benares. Analogamente, nell'Ifigenia in 
Tauride di Goethe -l'avvocato Goethe- Ifigenia, figura di purissima umanità, obbedisce pure leì 
a un "comandamento più antico" della barbarica legge positiva che richiede azioni inumane. 
Nella pietas di Antigone, che seppellisce il fratello violando la legge che lo vieta, Hegel vede 
non solo un comandamento universale, ma anche un arcaico culto tribale dalla famiglia e dei 
sotterranei, inferi legami di sangue che lo Stato deve sottomettere alla chiarità delle leggi uguali 
per tutti. 
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Ifigenia si oppone ai sacrifici umani perché, dice, un Dio, un valore universale parla così al suo 
cuore -ma, quando ciò accade, come è possibile sapere se a parlare è un Dio universale o un 
ìdolo degli oscuri grovigli interiori, che fanno scambiare un retaggio atavico per l'universale? 

 

La legge è tragica, perché -come quella religiosa in San Paolo- mette in moto meccanismi che 
possono essere necessari e rappresentare un correttivo al male, ma sono sempre un male minore 
e mai un bene. Fra il bene e il diritto si apre spesso un baratro: nell'Ebrea di Toledo di 
Grillparzer, i nobili spagnoli che per la ragion di Stato hanno soppresso la bellissima amante che 
rendeva ignavo il re Alfonso di Castiglia non si pentono del delitto commesso, però si sentono e 
dichiarano colpevoli, peccatori e pronti ad espiare; hanno agito -dicono- volendo il bene, ma 
non il diritto. 

 

Legge e diritto sanciscono dunque questo peccato originale, questa impossibilità dell'innocenza 
dell'esistere. Ed è questo che, pur contrapponendo poesia e diritto, anche li avvicina, perché -
scrive Salvatore Satta nel Giorno del Giudizio- "il diritto è terribile come la vita" e la letteratura, 
chiamata a raccontare la nuda verità della vita senza remore moralistiche, non può non avvertire 
una pericolosa vicinanza a quella terribilità e a quella malinconia. Pure la poesia è figlia ed 
espressione del mondo caduto -della barbarie, direbbe Novalis- anche se, a differenza del diritto, 
conservatore per sua natura (i giuristi sono reazionari, diceva Lenin), la poesia non è soltanto 
viaggio nelle tenebre, ma talvolta pure attesa o anticipazione dell'aurora, di riconquistata 
innocenza non più bisognosa della legge. Come rivela la Storia della Colonna Infame di 
Manzoni, la letteratura è peraltro pure avvocato della vita contro la persecutoria violenza 
giustizialista che spesso si commette ingiustamente contro accusati privi di garanzie di difesa. 

 

È soprattutto in Germania che si è verificata, specialmente in età romàntica, una singolare 
alleanza, quasi una simbiosi tra poesia e diritto -inteso quale diritto consuetudinario e non quale 
lex positiva. I fratelli Grimm, grandi filologi e letterati, erano giuristi. Raccogliendo le loro 
celebri fiabe, intendevano salvare il grande patrimonio del "buon vecchio diritto" ossia delle 
consuetudini, tradizioni, usi locali del popolo tedesco nella sua coralità; patrimonio che nei 
secoli era stato conservato nella letteratura popolare. Nella stessa epoca scoppia in Germania 
un'interessantissima polemica giuridica fra Thibaut, che propugna per la Germania, sul modello 
napoleonico, un codice civile unitario e unificante -atto a rendere tutti i cittadini uguali davanti 
alla legge e a spazzare via i privilegi feudali- e Savigny, che vuole invece difendere la varietà, le 
diversità locali, le differenze e disuguaglianze dell'antico diritto comune consuetudinario, 
espressione del Sacro Romano Impero, vedendo invece nel codice unico uno strumento di 
livellamento autoritario. 

 

Naturalmente, a seconda delle circostanze, e l'una o l'altra delle posizioni a difendere 
concretamente la libertà degli uomini: il modello unificante potrà essere appiattimento tirannico 
staliniano delle diversità o tutela democratica dei diritti di tutti gli uomini, come la sentenza che 
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più di quarant'anni fa impose a un'università del Sud degli Stati Uniti di accogliere uno studente 
nero, facendo giustamente violenza alla diversità della cultura bianca e del suo razzismo 
stratificato nei secoli. Anche Lope de Vega col suo El mejor alcalde el rey mostra il carattere 
progressivo di una ragione centrale, che tutela la giustizia spezzando il potere particolaristico 
feudale, la prepotenza dei don Tello. Oggi in Europa, politicamente, il pericolo è rappresentato 
dalla febbre identitaria e centrifuga dei micronazionalismi regionalistici e particolaristici. 

 

In quegli anni romantici tedeschi la polemica fra Thibaut e Savigny influenza profondamente la 
letteratura. Heine inizia quale cantore del diritto consuetudinario, delle sue peculiarità e della 
sua organicità deposìtate nei secoli e riecheggianti nel Volkslied, nel canto popolare. Più tardi, 
egli si accorge che quella consuetudine divenuta diritto è un aspetto della deutsche Misère, 
dell'arretratezza tedesca e dell'iniqua separazione fra i corpi sociali; come ha visto Maria 
Carolina Foi, egli diventerà, anche quale poeta, paladino di Napoleone e del codice napoleonico, 
vedendo nella sua azione unificante la creazione di una nuova, moderna totalità epica. Anche il 
teatro di Schiller, nella sua rappresentazione dei dilemmi della liberta, è poeticamente permeato 
di problematica giuridica. 

 

Nella cultura tedesca, l'affinità fra diritto e letteratura si trasforma in pochi anni da armonioso 
idillio a comune lacerazione. La rivoluzione che investe -a partire dal fin de siècle, ma con dei 
preludi già in età romantica- la letteratura moderna e contemporanea, sconvolgendo 
radicalmente forme strutture e valori, distrugge anzitutto l'idea di totalità e di centralità e di ogni 
compatta unità, sia dell'Io sia del mondo; priva la realtà -e la sua rappresentazione- di un centro, 
fa di ogni individuo un uomo senza qualità ossia un insieme di qualità prive di un centro 
unificatore e organizzatore. A questa eclissi di un valore centrale e di un soggetto capace di 
costruire una gerarchia armoniosa del reale corrisponde in sede giuridica, ha scritto Natalino 
Irti, l'eclissi del codice unitario, sopraffatto da una centrifuga selva di leggi particolari avulse da 
ogni totalità: anch'esse una mera "anarchia di atomi"; come Nietzsche (e con lui Musil, ma 
prima di lui già Bourget) defìniva quello che un tempo era Sua Maestà l'Io. 

 

Ed è lo stesso Nietzsche che -nell'aforisma 449 di Umano, troppo umano, analizzato sotto 
questo profìlo da Irti- constata che "il diritto non e più tradizione" e dunque, vista la sua 
necessità alla vita sociale, "può e deve essere solo imposto", cogente e arbitrario, non fondato su 
nulla. Già Foscolo, nella sua orazione all'Università di Pavìa nel 1809, Sull'origine e i limiti 
della giustizia, aveva malinconicamente constatato l'impossibilità di un criterio normativo 
superiore ai fatti. Nell'età contemporanea ogni fondamento, secondo Nietzsche, si è dissolto; il 
diritto si è sciolto da ogni tradizione fondante, religiosa o culturale, e poggia sul nulla, come 
l'arte, la filosofìa, l'uomo stesso. È un diritto che non reclama né verità né sapienza né giustizia e 
produce leggi giustificate solo dalla forza che costringe a inchinarsi ad esse. II diritto condivide 
con ogni altra cosa il nichilismo, divenuto essenza e destino dell'Occidente; la norma poggia sul 
nulla come la lirica del grande Gottfried Benn, "parole per affascinare, strofe su catastrofi". 
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Nonostante tutto questo, il sentire comune contrappone volentieri la passione della poesia alla 
razionalità non tanto del diritto, quanto della legge. È soprattutto il formalismo di quest'ultima 
ad apparire cavilloso, arido, negatore della calda umanità. Ma Shakespeare, nel Mercante di 
Venezia, ci mostra genialmente come l'umanità, la giustizia, la passione, la vita, vengano 
salvate, da Porzia travestita da sottilissimo e capzioso avvocato, grazie al formalismo giuridico 
più sofistico, che autorizza sì Shylock a prendere una libbra di carne dal corpo di Antonio, ma 
senza versare neanche una goccia di sangue. Non è il caldo appello all'umanità, ai sentimenti, 
alla giustizia a salvare la vita di Antonio, bensì il freddo richiamo avvocatesco alla lettera 
formale della legge. Questa freddezza logica salva i valori caldi: non solo la vita di Antonio, ma 
anche l'amicizia di Antonio e Bassanio e soprattutto l'amore di Porzia e Bassanio, prima turbato 
dall'angoscia di quest'ultimo per la sorte dell'amico: "Voi non giacerete accanto a Porzia con 
l'animo inquieto", dice la donna all'amato, decidendo allora di liberarlo da quell'inquietudine 
che offusca l'eros e di salvare dunque, con i cavilli legali, Antonio. 

 

Tanta letteratura ha guardato con astio al diritto, considerandolo arido e prosaico rispetto alla 
poesia e alla morale. Democrazia, logica e diritto sono spesso disprezzati dai retori vitalisti quali 
valori "freddi" in nome dei valori "caldi" del sentimento. Ma quei valori freddi sono necessari 
per stabilire le regole e le garanzie di tutela del cittadino, senza le quali gli individui non 
sarebbero liberi e non potrebbero vivere la loro "calda vita", come la chiamava Saba. Sono i 
valori freddi -l'esercizio del voto, le formali garanzie giuridiche, l'osservanza delle leggi e delle 
regole, i principi logici- a permettere agli uomini in carne ed ossa di coltivare personalmente i 
propri valori e sentimenti caldi, gli affetti, l'amore, l'amicizia, le passioni e le predilezioni d'ogni 
genere. 

 

A differenza di chi declama le profonde ragioni del cuore pensando in realtà che esista solo il 
suo cuore, la legge parte da una conoscenza più profonda del cuore umano, perché sa che 
esistono tanti cuori, ognuno con i suoi insondabili misteri e le sue appassionate tenebre, e che 
proprio per questo solo delle norme precise, che tutelano ognuno, permettono al singolo 
individuo di vivere la sua irripetibile vita, di coltivare i suoi dèi e i suoi demoni, senza essere 
impedito né oppresso dalla violenza di altri individui, come luì preda di inestricabili 
complicazioni del cuore, ma più forti di luì, come i galeotti liberati di don Chisciotte sono più 
forti di lui e lo malmenano brutalmente. Certo, nessuna norma generale può capire -e dunque 
veramente giudicare- i sentimenti, le pulsioni, le contraddizioni che sono alla base di ogni gesto 
criminoso, anche il più efferato e bestiale. La ragione non conosce a fondo le ragioni del cuore 
che spingono il torturatore del Lager a straziare le sue vittime, ma semplicemente sa che pure 
quelle vittime hanno un cuore che ha diritto di vivere e dunque che è necessario impedire e 
punire, con una norma generale, il gesto di quel torturatore. 

 

La ragione e la legge hanno spesso più fantasia del cuore, capace solo di sentire le proprie 
inestricabili complicazioni e incapace di immaginare che esistano pure quelle altrui. II cuore, 
diceva Manzoni, sa assai poco, appena un po' di ció che gli è stato raccontato; spesso è tutta una 
gran confusione, scrive Stefano Jacomuzzi. Qualifìcare l'omicidio o il furto come reati non basta 
per capire i diversi motivi per i quali diverse persone li compiono, ma chi si appella a ineffabili 
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motivazioni dell'animo per sfuocare la gravità di quei reati capisce ancor meno le persone che li 
commettono. II legislatore che punisce la corruzione negli appalti pubblici è un artista che sa 
immaginare la realtà, perché in quella corruzione vede non l'astratta violazione di una norma, 
ma, ad esempio, le cattive attrezzature di cui -causa quella corruzione- viene dotato un ospedale, 
in luogo di quelle effìcaci che esso avrebbe avuto grazie a un'asta corretta: dietro quel reato ci 
sono dunque malati curati peggio, individui concreti che soffrono. Gli antichi, che avevano 
capito quasi tutto, sapevano che ci può essere poesia nel legiferare; non a caso molti miti dicono 
che i poeti sono stati anche i primi legislatori. 

 

Claudio Magris 

(Madrid, 24 febbraio 2006) 


